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« Quel homme extraordinaire ! La question n’est pas de savoir si 
l’on est d’accord avec tout ce qu’il a dit ou fait ; mais toute son œuvre 
est marquée du sceau de l'originalité, de son intelligence souple, 
sensible et profondément cultivée. Une intelligence qui a toujours été 
accompagnée par une personnalité chaleureuse et un esprit ouvert. Il 
ne nous a pas transmis une doctrine rigide, mais le plaisir et la curiosité 
pour la vie dans toutes ses manifestations » !. C’est avec ces mots que 
l’historien anglais Edward P. Thompson célébrait le quatre-vingtième 
anniversaire de C.L.R. James. Il me semble juste et important de les 
rappeler ici, au début de ce bref portrait de l’auteur des Jacobins notrs, 
qui vient de nous quitter. 

Théoricien marxiste et pionnier du mouvement pan-africaniste, 
écrivain, critique littéraire et spécialiste de cricket, James, qui était né à 
Port of Spain, dans l’île de Trinidad, en 1901, était petit-fils d’esclaves. 
Elevé dans une famille d’instituteurs, il fréquenta le Queen’s Royal 
College, l’école la plus prestigieuse de l’île, où il reçut une formation 
classique selon les traditions de la classe moyenne britannique. Il dira 
plus tard que les origines de son œuvre se trouvent « dans la culture, 
l’histoire et la pensée occidentales » 2. Son adolescence a été marquée 
par la lecture de Shakespeare, des classiques, grecs et latins, mais son 
identification à la culture britannique ne pouvait s’accomplir sans 
conflits ni déchirures. Comme la plupart des jeunes intellectuels 
caribéens de sa génération — George Padmore, Franz Fanon, Aimé 
Césaire et Cyrill Briggs, pour ne rappeler que les plus importants — 
James fut bientôt attiré par les traditions et les cultures indigènes, 
représentées par des manifestations comme le carnaval, le woudou et en 
particulier le cricket, un sport d’origine britannique qui était devenu 
très populaire aux Antilles. Dans la foulée du garveysme, il participa en 
1919 à la création de la première association nationaliste noire de 


1. E.P. Thompson, « C.L.R. James at 80 », dans le recueil établi par Paul Buhle, C.L.R. James, 
His Life and Work, Allison & Busby, London, 1986, p. 249. 

2. Cf. C.L.R. James, Spheres of Existence. Selected Writings, Allison & Busby, London, 1980, 
p- 237. 
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Trinidad, le Maverick Club, et adhéra au mouvement du Captain 
Cipriani, surnommé « Le Garvey de la Jamaïque ». 

Comme l’a remarqué Cedric Robinson, le nationalisme s’est 
développé dans les Caraïbes tout d’abord au sein de la pétite 
bourgeoisie intellectuelle noire, placée au milieu de la société entre la 
majorité de la population (les descendants des esclaves) et la 
bourgeoisie blanche °. Il s’agissait d’une intelligentsia marginalisée, à la 
fois exclue de la société blanche et arrachée à ses propres racines 
culturelles. On pourrait distinguer trois phases dans ce processus de 
formation de l'identité nationale: 1)les jeunes intellectuels se 
radicalisaient, dans un contexte marqué par le colonialisme et la 
montée des mouvements de libération nationale, après avoir assimilé la 
culture occidentale ; 2)le nationalisme, l’idée pan-africaniste et le 
concept de négritude exprimaient le rejet de l'assimilation ; 
3) l'affirmation d’une identité noire impliquait la découverte de 
l Afrique, de son histoire et de ses cultures. James a décrit ce parcours 
des intellectuels antillais dans les termes suivants : « Le premier pas 
vers la liberté consistait à partir à l’étranger. Avant de pouvoir 
commencer à se concevoir en gens libres et indépendants, ils devaient 
se débarrasser l’esprit du stigmate selon lequel tout ce qui était africain 
était inférieur et avili. La route menant à l’identité nationale antillaise 
passait par l’Afrique » *. 

En 1932, James quitta les Antilles et arriva à Londres, où il retrouva 
son ami d'enfance Malcolm Nurse, désormais connu sous le 
pseudonyme de George Padmore. Il gagnait sa vie en écrivant des 
articles sur le cricket pour le Manchester Guardian, mais son intérêt fut 
immédiatement polarisé par la vie politique britannique. Il publia une 
histoire du nationalisme noir à Trinidad, The Life of Captain Cipriani : 
An Account of British Governement in the West Indies, qui l’imposa 
comme un des porte-parole de la cause anti-colonialiste. En Angleterre, 
il découvrit les luttes du prolétariat industriel, le mouvement ouvrier et 
le marxisme ; il adhéra au courant trotskyste de l’Independent Labour 
Party (11e) et devint un collaborateur régulier de sa presse. 

Dans une interview réalisée en 1980, James affirma être devenu 
marxiste sous l'influence de deux livres : Histoire de la révolution russe 
de Léon Trotsky, paru l’année même de son arrivée à Londres, et Le 
Déclin de l'Occident, d'Oswald Spengler’. Il est impossible de 
dissimuler un certain étonnement devant la juxtaposition de deux 
ouvrages tellement différents : le premier, un classique de l’historiogra- 
phie marxiste, le second, un texte typique de la pensée conservatrice 


3. Cf. Cedric Robinson, Black Marxism. The Making of the Black Radical Tradition, Zed Press, 
London, 1983, pp. 254-257. Sur James voir le ch. X, « C.L.R. James and the Black Radical 
Tradition », pp. 349-415. 

4. C.L.R. James, « Appendice », rédigée en 1963, à Les Jacobins noirs. Toussaint Louverture et 
la révolution de Saint-Domingue, Editions Caribéennes, Paris, 1983, p. 347. 

5. Cf. Alan MacKenzie, « Radical Pan-Africanism in the 1930s : A Discussion with C.L.R. 
James », Radical History Review, Fall, 1980, p. 74. 
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allemande du début du siècle. Evidemment, ce qui explique la 
fascination de James pour Spengler ce ne sont pas les idées politiques 
qu’il pouvait trouver dans cette œuvre, mais plutôt sa critique radicale 
de la modernité en tant que forme de civilisation. Il voulait rattacher sa 
dénonciation du racisme et du colonialisme à un refus de la civilisation 
occidentale dans son ensemble. Pour un jeune intellectuel comme 
James, éduqué dans le milieu culturel pragmatique et positiviste de 
l'Empire britannique, la découverte du Kulturpessimismus allemand, 
même dans ses versions réactionnaires, pouvait apporter des idées 
nouvelles. Il s’appropria cette critique de la modernité en la 
réinterprétant à la lumière du marxisme. 

En 1935, James dirige le mouvement contre l'invasion de l’Ethiopie 
par l’armée de Mussolini. Doublement concerné par cette guerre, en 
tant que Noir et en tant que socialiste internationaliste, il se présenta à 
l'ambassade d’Ethiopie à Londres pour offrir ses services. Il voulait 
aller en Afrique pour répandre l’idée socialiste au sein du peuple 
abyssin et organiser la propagande défaitiste à l'égard des soldats 
italiens. Il dut renoncer à ce projet, mais poursuivit inlassablement son 
action anti-colonialiste. Il dirigea l’International African Friends of 
Ethiopia (1AFE) et mena une lutte passionnée au sein de la gauche 
britannique pour le boycottage de la guerre. 

Deux ouvrages, publiés respectivement en 1937 et 1938, témoi- 
gnent de cette recherche d’une orientation nouvelle entre marxisme et 
identité noire : World Revolution 1917-1937, une histoire de l’Interna- 
tionale communiste écrite d’un point de vue marxiste mais anti- 
stalinien, et surtout son chef-d'œuvre, Black Jacobins, qui trace 
l’histoire de la première révolte victorieuse des esclaves contre le 
pouvoir colonial. Cette étude de la révolution de Saint-Domingue, 
dirigée par Toussaint Louverture entre 1791 et 1803, a été traduite en 
plusieurs langues et a largement contribué à la célébrité de son auteur. 
James a résumé en ces termes la genèse de son ouvrage, qui lui 
demanda une année de travail à Paris, aux archives de la Bibliothèque 
Nationale : « Je décidai d’écrire un livre dans lequel les Africains — ou 
leurs descendants dans le Nouveau Monde — au lieu d’être 
constamment l’objet de l’exploitation et de la férocité d’autres peuples, 
se mettraient à agir sur une grande échelle, et façonneraient leur 
destin » é 

La révolte des esclaves de Saint-Domingue, qui affirmèrent leur 
dignité d’hommes et de femmes libres et repoussèrent toutes les 
expéditions françaises jusqu’à l'instauration, en 1803, de l'Etat 
indépendant de Haïti, se chargeait, aux yeux de James, d’une haute 
valeur symbolique. Elle prouvait la possibilité de briser les chaînes 
d’une oppression séculaire amorcée par la conquête espagnole. Dès les 
premières pages, James montrait que son propos était de mettre en 
question toute une civilisation : « Ils introduisirent le christianisme, le 


6. C.L.R. James, « Préface » (1980) à Les Jacobins noirs, p. XI. 
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travail forcé dans les mines, le meurtre, le rapt, les chiens policiers, les 
maladies étrangères et la famine artificielle (en affamant les rebelles par 
la destruction des cultures). Les bienfaits d’une civilisation plus élevée 
réduisirent la population indigène de 1,3 million à 15 000 habitants en 
quinze ans » |. 

Les Jacobins noirs (ainsi qu’un autre ouvrage publié aux Etats-Unis 
deux ans auparavant, Black Reconstruction, de W.E.B. Du Bois), en 
abandonnant l’approche euro-centrique jusqu’alors dominante (y 
compris dans la culture marxiste) a marqué un tournant dans 
l’historiographie. Grâce à ces études de pionniers, non seulement 
l'esclavage était reconnu pour la première fois comme l’une des forces 
fondamentales de la révolution industrielle et de laccumulation 
capitaliste dans le monde occidental, mais la question noire était enfin 
posée dans sa dimension subjective, culturelle et « nationale ». Les 
bateaux qui transportaient des esclaves de l’Afrique au Nouveau 
Monde contenaient sans doute de la force de travail, mais celle-ci était 
faite d’êtres humains porteurs de cultures, de valeurs et de visions du 
monde qui donnaient un contenu concret à leurs luttes de libération: 

Après avoir participé, en 1938, au Congrès de fondation de la 
Quatrième Internationale, James se transféra aux Etats-Unis, où il resta 
pendant quinze ans. Ses discussions avec Trotsky au sujet de la 
question noire, qui amenèrent le mouvemen trotskyste à revendiquer le 
droit à l’auto-détermination pour les Afro-Américains, demeurent 
encore aujourd’hui un texte classique sur l’argument‘. Il aida les 
marxistes à comprendre que les luttes indépendantes des Noirs pour 
leurs droits étaient non seulement justes et nécessaires, mais aussi un 
élément fondamental pour une transformation révolutionnaire de la 
société américaine. À ses yeux, la question noire n’était pas réductible à 
une « question de classe », et par conséquent il était faux de se borner à 
revendiquer l’unité des travailleurs noirs et blancs, selon l’attitude alors 
dominante dans le mouvement ouvrier. En tant que communauté 
porteuse d’une culture propre (l'héritage du passé africain) et objet 
d’une oppression spécifique (le racisme), les Noirs américains avaient 
tendance à s’organiser dans un mouvement autonome, qui devait 
prendre toute sa place dans un processus révolutionnaire. 

Sa rupture avec le trotskysme s’amorça en 1940, autour de la 
définition de la nature sociale de l’Union soviétique et de son rôle dans 
la guerre. Trotsky caractérisait la Russie sous Staline comme un « Etat 
ouvrier dégénéré », à savoir une société essentiellement post-capitaliste, 
où l’arriération économique et l’isolement de la révolution avaient 
permis à une caste bureaucratique de s’emparer du pouvoir sur les 
cendres des Soviets. James, en revanche, voyait l’urss comme une 
forme particulière de « capitalisme d’Etat », ce qui l’amenait à refuser 


7. C.L.R. James, Les Jacobins noirs, p. 3. 
8. Voir à ce propos Tony Martin, « C.L.R. James and the Race/Class Question », Race, XIV, 
1972, n. 2. 3 
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toute hypothèse de « défense des conquêtes d'Octobre » — les bases 
sociales du régime soviétique — dans la guerre en cours. Cette rupture, 
qui s’acheva vers la fin des années 40, amena James et le petit noyau 
d’intellectuels marxistes regroupés autour de lui (Raya Dunayevskaya, 
Grace Lee, Martin Glaberman, etc.) à une attitude de critique radicale 
de la conception léniniste du parti. La réflexion théorique de cette 
période est synthétisée dans de nombreux écrits, dont il suffit ici de 
rappeler Srate Capitalism and World Revolution (rédigé en collabora- 
tion avec G. Lee et R. Dunayevskaya) et une longue étude sur Hegel, 
Notes on Dialectics (visant, entre autres, une critique de l’incompréhen- 
sion de la dialectique chez Trotsky). 

La définition de l’Union soviétique par le « capitalisme d’Etat » 
distinguait James par rapport aux autres critiques américains de 
Trotsky (J. Burnham et M. Shachtman), qui avaient élaboré une théorie 
du « collectivisme bureaucratique » assez proche de celles proposées 
en Europe par B. Rizzi et C. Castoriadis. Il me semble que cette analyse 
de James, fondée essentiellement sur la reconnaissance d’une homolo- 
gie entre l’organisation capitaliste du travail dans l’usine fordiste et le 
rétablissement des hiérarchies et de l’autoritarisme dans l’industrie 
soviétique sous Staline, représente une des faiblesses majeures de sa 
production théorique. En écrivant que « le régime fordiste [...] est le 
prototype des rapports de production dans l’Allemagne fasciste et dans 
la Russie stalinienne »°, James tombait dans le piège de réduire 
l’ensemble des rapports sociaux à la seule organisation du travail dans 
l’entreprise. Cependant, son intérêt pour la vie des ouvriers à l’intérieur 
de l’usine fordiste était sans doute nouveau et stimulant. À Detroit, 
James découvrit l’« ouvrier-masse » : il ne se bornait pas à définir de 
manière abstraite la classe ouvrière sur la base de sa position dans le 
processus de production et de sa mission historique de libération, mais 
il commençait à la regarder comme un sujet social concret. En observant 
de près la vie des travailleurs américains, on pouvait s’apercevoir de 
l'existence de clivages ethniques et culturels toujours négligés. Par 
exemple, l’éthique du travail de l’ouvrier skilled, que les photos du 
début du siècle nous montraient saisissant avec fierté ses outils, était 
totalement étrangère à l’ouvrier noir unskilled de General Motors. Bref, 
avec James et ses camarades de Detroit, le marxisme commença à 
s’apercevoir des transformations dans le processus de travail — ce que 
Harry Braverman appelera «la dégradation du travail dans le 
xx‘ siècle >» — et au sein du prolétariat. D’après Paul Buhle, James 
nourrissait une « foi messianique » dans les potentialités révolution- 
naires de la classe ouvrière industrielle américaine, qu’il refusait de 
considérer comme « arriérée » et « immature » à l’image de certains 
clichés européens ". 


9. « The Class Struggle » (1950), in C.L.R. James, The Future in the Present, Selected Writings, 
Allison & Busby, London, 1977, p. 132. 

10. Cf. Paul Buhle, Marxism in the USA, Remapping the History of the American Left, Verso, 
London, 1987, p. 202. 
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Le produit le plus singulier et fascinant de cette période de 
réflexion théorique, reste probablement son interprétation de l’œuvre 
de Herman Melville. Victime de la réaction maccarthiste, en 1952 
James fut interné à Ellis Island en tant qu’« étranger non agréé » 
(undesirable alien). En prison, dans l'attente d’être expulsé vers la 
Grande-Bretagne, il écrivit Mariners, Renegades and Castaways, qui 
constitue sans doute l’analyse la plus étonnante et originale de Moby 
Dick jamais publiée. Selon James, la grandeur de Melville réside en ce 
qu’il fut capable de préfigurer, à travers la fiction romanesque, les 
conflits sociaux engendrés par la révolution industrielle. Peguod, le 
navire du roman de Melville, apparaissait à James comme une allégorie 
de la société capitaliste moderne, où les marins symbolisaient le 
prolétariat industriel et le capitaine Ahab la bourgeoisie, décidée à 
dominer et à contrôler sa propre création démoniaque — la civilisation 
capitaliste — ou à succomber avec elle dans une catastrophe générale. 
Dans sa lutte contre la baleine, Ahab était disposé à sacrifier son navire 
et son équipage, de même que la bourgeoisie à Auschwitz et Hiroshima 
s'était montrée prête à détruire l’humanité entière pour préserver son 
système de domination. Les marins avaient un rapport harmonieux 
avec la nature, qu’ils respectaient et ne considéraient pas comme « un 
objet à conquérir et utiliser » ; ils se sentaient en unité avec elle 
« physiquement, intellectuellement et émotionnellement ». Ahab, en 
revanche, voulait la dominer et la soumettre. Il était vu par James 
comme le représentant idéal-typique de la rationalité capitaliste, où 
l'intelligence et la technologie n’étaient pas développées « afin 
d'atteindre des buts humains, mais seulement en fonction d’une finalité 
abstraite » ". 

Cette critique de la rationalité instrumentale présente indéniable- 
ment des affinités avec La Dralectique de la Raison, écrit quelques 
années auparavant (en allemand) par T.W. Adorno et M. Horkheimer. 
Cependant, New York ne vit jamais la rencontre des deux philosophes 
juifs allemands avec cet étrange intellectuel révolutionnaire noir. La 
cause de ce rendez-vous manqué doit probablement être recherchée, 
comme ľa bien souligné Paul Buhle, dans la différence de leurs 
démarches politiques : Adorno et Horkheimer « étaient complètement 
absorbés par le collapse de Occident, James cherchait les fragments de 
la rédemption » ?. Les deux philosophes allemands ne voyaient que 
l'individu atomisé dans la société de consommation (ce que Marcuse 
appellera bientôt « l’homme unidimensionnel »), tandis que James 
voyait l’usine capitaliste comme un microcosme totalitaire inévitable- 
ment destiné à engendrer ses propres fossoyeurs. 

Cette réflexion fut reprise dans Beyond a Boundary, le livre qu’il 


11. Cf. C.LR. James, Mariners, Renegades and Castaways. The Story of Herman Melville and 
the World We Live In, Allison and Busby, London, 1986, p. 22. 

12. Paul Buhle, C.L.R. James. The Artist as Revolutionary, Verso, London, 1988, p. 106. 
Notre bref portrait de C.L.R. James se base largement sur cette biographie remarquable. 
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consacra au cricket en 1963, après son retour à Londres. Dans cet 
ouvrage, un véritable modèle d'histoire sociale du sport et d’analyse 
marxiste de la culture populaire, il opposait le cricket de la bourgeoisie 
britannique (« mere entertainment ») à celui des Noirs de Trinidad, qui 
exprimaient dans la pratique de ce sport leur recherche d’une vie 
alternative. Ces deux cultures sous-jacentes au cricket, étaient incarnées 
d’un côté par le grand batteur australien (blanc) Sir Donald Bradman 
et, de l’autre côté, par l’idole des Antillais Matthew Bondman. Le 
premier avait réalisé ses performances” (71 points en 45 minutes) en 
soumettant le jeu au code de la «rationalité technologique » 
bourgeoise ; le deuxième, par contre, concevait le cricket comme un 
sport exprimant une morale et une esthétique. A l’origine de son style il 
y avait une autre rationalité, liée à la culture de souche africaine des 
Noirs de Trinidad ”. 

Ces dernières années, dans son petit appartement de Brixton, le 
quartier jamaïcain de Londres, il recevait les visites de jeunes militants 
noirs venus des quatre coins du monde. La réédition de ses principaux 
ouvrages (grâce surtout à Allison & Busby), souvent parus originaire- 
ment dans des revues militantes à faible diffusion, a contribué à faire 
connaître la richesse de sa pensée aux nombreux lecteurs des Jacobins 
notrs. Tout en demeurant un marxiste convaincu et un révolutionnaire, 
James était devenu une figure charismatique pour toute l’intelligentsia 
africaine et afro-américaine. Interviewé en 1981 par Paul Buhle et Noël 
Ignatin à propos de la relation entre son engagement marxiste et son 
identité noire, il répondait : « Je suis un Noir (1 am a Black man) en ce 
sens que les Noirs ont été maltraités dans le monde jusqu’aujourd’hui 
comme aucune autre couche de la société ne l’a été. Une partie de cette 
humiliation consiste à nier une grande contribution à la civilisation, à 
savoir la formation de la culture en Afrique. Donc je suis un Noir parce 
que je me révolte contre ce qu’ils ont fait et qu’ils continuent à faire 
vis-à-vis de nous, et aussi parce que j'ai quelque chose à dire à propos 
de la société qu’il faut bâtir, étant directement concerné par cette 
tentative d’occultation et de discrédit » “. C’était C.L.R. James. Son 
marxisme ouvert et créateur, sa pensée humaniste et révolutionnaire, sa 
sensibilité artistique exerceront une fascination et une influence 
profondes sur les générations futures. 


13. Cf. C.L.R. James, Beyond a Boundary, Pantheon Books, New York, 1984. Voir à ce sujet 
l'étude de Sylvia Wynter, « In Quest of Matthew Bondman : Some Cultural Notes on the Jamesian 
Journey », in Paul Buhle, C.L.R. James, His Life and Work, pp. 131-145. 

14. « Interview », Paul Buhle, C.L.R. James, His Life and Work, p. 167. 
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